Sekelompok kecil dari kami, setengah baya dan bahkan lebih tua, bertemu pada hari Minggu pagi untuk bersekutu, mengobrol, kemudian makan siang di koperasi dan, yang paling penting, duduk dengan tenang dalam lingkaran selama satu jam penuh, Berpikir dan kemudian berbagi kutipan dari pikiran kita. Selama bertahun-tahun, bagi saya, pertemuan telah menjadi persiapan mingguan untuk minggu depan.
Kami mengganti pemimpin setiap bulan, dan setiap pemimpin mengakhiri keheningan pagi dengan cara yang sedikit berbeda. Pemimpin bulan ini melihat sekeliling, melakukan kontak mata, dan menjangkau ke kiri dan kanan. “Selamat pagi teman-teman… Adakah yang pulih dari cahaya yang ingin dibagikan?
Biasanya, setelah satu jam hening, seluruh ruangan itu sendiri menantikan sesuatu, dan biasanya segera seseorang tergerak untuk mengumumkan keputusan besar (perpisahan, pensiunnya dokter setempat lainnya, pekerjaan baru seorang anak, orang tua lanjut usia yang meninggal. dengan bermartabat) atau perintah yang ramah (“Pastikan makan buah persik. Yang terakhir musim ini. Sulit, tapi sangat manis.”) – tidak ada suara tepat waktu yang menawarkannya saat ini. Saya merasa ada pemahaman diam-diam untuk tidak mengatakan apa pun.
Kemudian, saat wasit hendak meniup peluit tanda batas waktu, seseorang berkata, “Ini sulit. Hanya sedikit yang bisa saya kendalikan!” Keenam temannya, yang tetap diam, membuat isyarat kecil setuju. “Aku tahu. Aku tahu.
“Aku hanya punya sedikit kendali.” – Sesuatu telah berubah. Ketika orang-orang merasa tidak terlalu dibatasi dan menawarkan diri mereka lebih banyak, suara-suara lain juga menjadi lebih percaya diri. “Beberapa malam yang lalu, saya bermimpi,” kata salah satu pemimpin. “Aku bermimpi sedang memandangi kumpulan awan. Di atas ada cahaya terang. Di bawah ada cahaya terang. Di atas ada sekarang. Di bawah ada setelahnya. Begitulah biasanya percakapan kami dimulai. Lingkaran itu menemukan suaranya.
“Apa itu cloud banking?” Pembicaranya jelas berasal dari dunia yang dapat disentuh ini. Saya berbicara dengannya tentang penembakan skeet. . . Gunakan senapan!
“Cloud banking itu misterius,” kata Finality yang baik hati.
“Saya akhirnya melepaskan ski saya sambil berlutut,” kata seorang pensiunan baru-baru ini. “Tetapi saya sangat merindukannya.” Lingkaran itu mengangguk untuk menghormati dia yang menyerah menuruni lereng Sierra dengan singkat dan penuh kasih ! Saya diam-diam menulis ulang “Cinta memanggil kita untuk menghadapi hal-hal dunia” karya Richard Wilbur, yang saya tambahkan, “dan mengajarkan kita untuk melepaskannya.” “
Saya menyebutkan pemahaman diam-diam kami di paragraf sebelumnya, jadi saya tidak akan membahasnya. . . Sesuatu yang tidak diungkapkan. Saya tentu saja tidak tahu apa yang dipikirkan anggota lain di lingkaran kami, tapi saya tahu apa yang tidak ingin saya bawa ke pagi hari Sabat yang mulia.
Kita sedang mendekati hari jadi yang paling menyedihkan belakangan ini, 7 Oktober 2023. dan penculikan. Mereka masih menyandera sekitar seratus sandera di Gaza.
Pembalasan Israel juga lebih dari sekedar pembalasan: 40.000 warga Gaza tewas – angka yang terus berlanjut ketika Netanyahu, yang berusaha untuk tidak masuk penjara, memperpanjang perang yang tidak ingin terus terjadi oleh sebagian besar masyarakat. “Kejahatan melakukan kejahatan/membalas kejahatan dengan kejahatan”, dan melakukan kejahatan melampaui ruang lingkup balas dendam: tidak ada sekolah di Gaza yang tidak dibom, begitu pula rumah sakit, ada yang terkena dua kali, dan ada yang terkena bom seberat 2.000 pon Amerika. , dan menambahkan bom ekstra. Tidak ada masjid yang akan lolos tanpa cedera, dan bahkan jika tidak dibom, setiap konvoi bantuan kemanusiaan dapat menjadi sasaran, seperti konvoi World Central Kitchen pada tanggal 1 April (ironi Setan). . . Adakah yang benar-benar percaya bahwa sebagian dari 100 sandera yang tersisa tidak dibunuh?
Jadi suara saya di lingkaran pertemanan hari Minggu adalah mengingat matahari terbenam favorit saya dari 60 tahun yang lalu.
Saya berada di Vancouver, British Columbia, duduk di bangku taman, memandang ke barat ke Jembatan Lions Gate, dengan latar belakang awan gelap dan matahari terbenam di bawah. Di atas adalah ruang.